В 1960 году журнал Science опубликовал статью с вызывающим заголовком «Doomsday: Friday, 13 November, A.D. 2026», в которой утверждалось, что к этому будущему моменту население планеты приблизится к бесконечности и фактически уничтожит само себя. Авторами выступили Хайнц фон Фёрстер — австрийско-американский профессор кибернетики — и две его студентки, Патрисия Морa и Лоуренс У. Амьот. Именно они выдвинули идею, что человеческие популяции могут расти не просто по экспоненте, а с темпами, которые нарастают ещё быстрее. Эта часть описана в исходном материале блоками 0, 2 и 3, и дополнена контекстом о роли идей и подхода авторов (блоки 9, 12, 13).

Авторы подчёркивали уникальные человеческие способности — способность к коммуникации и образованию коалиций, что может сделать рост населения не просто экспоненциальным, а «нарастающим» в более чем экспоненциальной динамике. Они приводили 24 оценки мирового населения за две тысячи лет, утверждая, что человеческая численность постоянно опережала ожидания, а это сопровождалось как спокойной научной прозой, так и плотными математическими расчётами, которые, по их мнению, поддерживали выводы. Эти элементы представлены в блоках 9, 10 и 11.

Публикация вызвала бурю внимания: о статье говорили в Time и The New York Times, а в массовой культуре — в комиксах Pogo и в иных комментариях — её называли чем‑то вроде шутки над страхами по поводу перенаселения. В то же время в научном сообществе продолжали обсуждать и возражать: письма читателей к редакции Science раскритиковали работу как «нелепую» и «явно абсурдную», на что авторы отвечали более уверенно и защищали математические выводы. Эти аспекты отражены в блоках 14 и 21–25. Впоследствии утверждение о предсказуемости конца света продолжало циркулировать в учебниках и бесконечных дискуссиях, оставаясь примером сочетания строгой науки с эффектной подачей (пункт 4, 5, 19, 20 указывают на динамику точности прогнозов и её последующее снижение).

Изучение всё ещё демонстрирует, что восприятие этой истории во многом зависит от того, как подаётся материал: фон Фёрстер в какой‑то момент жизни занимал роль уличного фокусника, и в «теории постановки» трёх частей иллюзии — установка, необычное развитие, возвращение к норме — это может объяснить, почему публика воспринимает статья как смешение науки и драматизации. Учитывая, что сама статья сочетала обычную научную подачу с необычным выводом, она оказалась заметной именно по причине своей подлинной исследовательской основы и аргументов, а не только за счёт провокационного заголовка. Эти идеи представлены в блоках 23, 24 и 25, а контекст о воздействии на восприятие — в блоках 21 и 25.